LPK 6.0

成都早晨 1987

我們是從未相遇的故人
一同分享一個有霧的早晨
藍衣人坐在茶館裏
我是竹椅斑駁的影子
有人沿路數着門牌
我是一棵一棵結節的樹
有人正在揮手有人剛好抵達
錯過了車送錯了信
我們終於沒有遇上
某處有一爿咖啡舘
某扇門後有人圍坐微笑
某個黎明水雲的顏色變幻
有人在候車有人在送機
有人在懷念有人終於重逢
我們是從未分離的異客
黑夜的顏色褪盡露出微明
在不同的街頭
我們分嘗陳年的泡菜
說着不同的方言一同咀嚼辛辣
有時被車輛的主流推到路旁
有時同樣感覺驟來的寒冷
事情不光是表面所見那樣
我是吊着的臘肉
我是攤上的菜頭
我是一輛老機車
換上一套現代化機器
我是早晨猶豫的微涼
我來到這裏我伸手觸摩
一個古老城市一棵新鮮蔬菜
我背起背囊乘車離去
回頭看見另一個我留下來
是菜葉淌下的水滴在路邊
等待霧散後的陽光

一九八七年一月